200
评论
查看更多
密码过期或已经不安全，请修改密码
修改密码
壹生身份认证协议书
同意
拒绝
同意
拒绝
同意
不同意并跳过
第九个“8·19”医师节来临之际，回望十二年康复之路，许多特别的人都让我难以忘却。如果有人问我最特别的朋友是谁，我的回答是：我的实习生，小智。他青涩、紧张，甚至曾对患者心怀畏惧，可正是这个少年，用他最朴素的赤诚，照见了我因日常重复劳作而积攒的倦怠，重新提醒了我康复医学不仅是功能修复，更是心灵抚慰。
科室里有一位让我颇感棘手的阿姨，五十出头，中风后不仅记不住事、认不清物，还伴有精神方面的障碍。她整日蜷在轮椅里，目光空洞，拒绝一切训练，很多治疗师都不愿接手。第一次跟我走进治疗室，小智就明显往后缩了半步，攥着评估表低声问：“老师，她会不会突然……”他没说完，但眼里的畏惧藏不住——那种对不可预测状况的本能抵触，我能理解。
前二十分钟，小智一直躲在我身后，连递木钉都不敢上前。我让他协助做形状配对，他着急地催促，阿姨烦躁拍桌，他立刻缩回手，满眼求助。我轻声问他怕什么，他坦言怕努力白费。我提醒他：圆积木塞不进三角孔，她拒绝的是错误，不是康复。
小智愣住了，惭愧地抿紧嘴。他不再躲闪，重新蹲下身，取出一枚红色圆积木放到阿姨掌心，轻声说：“阿姨，您觉得好看就握紧，不好看就推开。”他半跪等待，阿姨慢慢握住积木，含糊道：“红的……过年……”。小智眼眶一红，轻轻点头：“对，红的，过年挂灯笼。”那一瞬，阿姨嘴角竟牵出一丝极淡的弧度。
那天起，小智不再畏惧。他主动查阅资料，还给阿姨画了彩色生活卡片。有天他对我说：“老师，她不是抗拒康复，是困在另一个世界。我们要提着灯笼去接她，不是站在外面喊。”这句话，敲醒了我。
身为作业治疗师，我习惯用量表和数据评判效果，却渐渐在重复劳作中积攒了倦怠。我以为是我在传授小智技术，可真正被点醒的，是我自己。小智如一面澄澈的镜子，让我重新看见：医学不止要有精准的技术，更要有温润人心的力量；康复不只为功能达标，更要守护尊严与希望。
最好的医路知己，未必是引路长者，也可以是唤醒初心的少年。师徒一场，我授他以专业之术，他归我以医者本心。
小智实习结束那天，在我桌上留了张卡片：“谢谢老师，让我知道康复不仅是数据。”我笑着摇头，该说谢谢的是我。他让我明白，医者最珍贵的朋友，可能是那个用赤诚唤醒你初心的少年。
在建设健康中国的漫漫征程中，每一份这样温暖的初心都弥足珍贵。我想，这就是我对医师节、对医者“朋友”最真实的回答。
作者：安徽医科大学第二附属医院康复医学科 张大冬
查看更多
中国医学论坛报
壹生
今日肿瘤
今日循环
今日糖尿病
今日口腔
全科周刊
脱贫地区农副产品网络销售平台
京公网安备 11010202008182号
| 互联网新闻信息服务许可证编号：10120190017