有一类医生，需要在辐射下，身穿几十斤重的铅衣，奋战在手术台几个小时不能休息。

有一位医生，手机号码24小时对患者开放，牺牲自己的休息时间，只为能在第一时间挽救患者的生命，堪称‘救命热线’。

有一位医生，始终关注用怎样的方式，才能与患者更快、更好地沟通，哪怕患者不理解，仍然以拯救患者脱离病痛为己任。

世间有一种痛苦，叫作‘竭尽全力也无能为力’；世间也有一种无畏，叫作‘明知困难也一往无前’。

曹文斋从事心血管疾病救治工作已有14年，具有丰富的心血管疾病诊治及心血管介入治疗的经验，包括高血压、冠状动脉粥样硬化性心脏病（简称“冠心病”）、心律失常及心力衰竭等。14年的从医经历，加之在心血管内科见惯了生离死别，曹文斋始终提醒着自己，切勿使内心蒙尘。

曹文斋刻苦钻研、勇攀高峰，孜孜不倦、精益求精，在心房颤动方面的研究已进入国际行列。他夙兴夜寐、敢于担当，大力推动了两大国家级中心的建成。

“刀尖上的舞蹈”，之所以能够摄人心魂，是因为那是生命脉动的交响。放射线下，曹文斋常年身穿20多斤重的铅衣，弓腰扛起生命之重。为了让千万患者重获“心”生，他甘作那汗水浸透衣背的“护心人”。

心房颤动是临床最常见的持续性心律失常，不仅严重影响患者的生活质量，而且大大升高了患者死亡和脑卒中的风险。抗凝治疗是其有效的治疗手段，但是国内患者抗凝治疗的比例极低。

为救治更多的心房颤动患者，曹文斋从未懈怠分毫。他查阅了大量国内外文献，常常钻研到深夜，在心血管内科开展了多项房颤研究，使得房颤患者的救治率大大提高，让多少个家庭重拾欢声笑语。而他的研究，也获得了欧洲房颤基金10000欧元的资助，而在国内仅有2个项目获此殊荣。

为此，他为房颤中心建设打下了坚实的基础。更为荣幸的是，2017年12月，四川省自贡市第一人民医院被正式授予“中国房颤中心建设单位”的称号。

曹文斋勤奋好学，潜心研究心血管疾病。作为自贡市第一人民医院胸痛中心的医疗总监，他主动挑起建设国家级胸痛中心的重担。

遥想当初，为了胸痛中心的顺利建成，多少个寂静的深夜里，曹文斋办公室的灯光都还在亮着。他坚持不懈地为之奔波，只为能救治更多的急性心肌梗死患者、更多的心血管急症患者，让更多的患者重展欢颜。

凭借着这份铁的坚持，2018年4月，曹文斋带领科室的同事，最终接受了中国胸痛中心总部正式授牌，自此，自贡市人民医院成为国家级胸痛中心。

“老师”“医生”“学者”“研究者”，这么多的称呼中，曹文斋说他最珍视的始终是——“医生”这一暖心的称呼。他常说：“只要有一线希望，我们就要尽百分之百的努力。”因为，他一直铭记着，没有什么比治病救人更重要，没有什么比生命更珍贵。只有敢担风险、竭尽所能，才能回报患者家属的生命之托。

心内科可能是医院里医生最忙碌的科室之一。心内科患者病情变化快，心血管疾病起病急，几乎瞬间即可令生命陨落，所以，第一时间处理尤为重要。

除了手术和查房时，曹文斋的手机总会频繁响起，呼叫他的则大多是他的患者。在他的手机里，存有姓名和病情简介的患者就有上千人，此外还有很大一部分是没有记录的。所有的陌生电话他从不漏接或拒接，因为他知道，也许电话那头就是一条生命。患者发病时，拨打急救电话后需要等待一段时间，曹文斋会在此期间给予患者家属最有效的处理意见，为生命续航，他的手机也就成为了知名的私人版“生命热线”。

“这十多年，我救了许多条命，也曾面对很多生命而无能为力。每当面对病情垂危的患者，我总是提醒自己，无论能否救活他的命，都要以最好的状态来挽救。”

十余年如一日，其中包含了太多的艰辛和困难。家人无法陪伴、患者不能挽救、患者家属不能理解、忙碌起来根本没时间休息，以及手术台前不可避免的辐射等，而这些在他的描述中，好像都不是什么太重要的事。似乎他拯救生命的初心，早已在十余年中沉淀，贯彻一身，从未忘怀。

还记得那天深夜，一青年女性患者突发胸痛，随即出现严重心力衰竭，生命垂危。

紧急手术是唯一的选择，但手术风险极大。换句话说，医生所面临的职业风险是难以估量的。

但每当遇到类似情况时，曹文斋从未想过退缩甚至推卸责任。如往常一样，他毫不犹豫、当机立断为患者实施了手术。以其娴熟高超的医术，曹文斋很快完成了患者的冠状动脉造影，确诊为左冠状动脉闭塞，并将支架准确植入病变部位。很快，患者血流恢复了正常，血压开始上升，生命体征逐渐平稳。

作为医者，风险无处不在，包括患者手术的风险和对医者的创伤。但一切不可避免，总要积极面对，总结、累积经验，向着困难前行。曹文斋总说，他不想停下来，也闲不下来，总想把时间填满，总想让更多的患者获益。这是他，一名心内科医生最真实的心声。

无论何时，只要手术需要，曹文斋都会在半小时内到达现场，并完成术前准备。穿上厚厚的铅衣的他，在辐射下也许一站就是几个小时。被称为“铅衣人”的心内科医生的使命就是：打通血管，把患者从鬼门关里拉回来。

4分钟，这是挽救心肌梗死患者的黄金时间，也是心肺复苏的最佳时间。为了这4分钟，曹文斋的手机24小时对患者开放；为了这4分钟，曹文斋努力让更多人了解心肺复苏；为了这4分钟，自贡市第一人民医院成立了胸痛中心，全力打造更快的生命通道、更好的救助网络，给心血管患者更大的生命保障！

就诊90分钟内开通血管是心肌梗死救治的国际标准，自贡市第一人民医院目前以58分钟的平均成绩位列四川省内医院的前列。

通讯员：四川省 自贡市第一人民医院 门玉霞 杨弘毅 

中国医学论坛报 王淳 整理