“一个医生的读书杂记”专栏，每周一期，并由郎景和院士朗读部分文章节选。

作者：北京协和医院妇产科 郎景和   

医生是最能体察人性的，具有作家的天然必备品格；作家表达了医生的悲天悯人、善待万物的情怀。所以，医学与文学都与人学和仁学相关，医生和作家有天然的亲缘。

不乏知名的作家医生和医生作家。有的医生弃医而去，成了专职作家；有的医生虽从“医”而终，兼备医文两家。

中国最有名的学医作家是鲁迅和郭沫若。鲁迅1904年在日本仙台医学院肄业，是因为不满日本人对中国学生的侮辱以及中国人的麻木，愤然弃医从文，想要改变国民精神。我们在鲁迅的作品中已经看不到医生的影子，只是对“解剖别人，也解剖自己”的“解剖精神”印象深刻，且也体会到鲁迅思想的深刻。郭沫若1914年就读于日本九州帝国医科大学并毕业，1921年发表了惊世之作《女神》而转了行。此后，郭沫若在文学、诗歌、历史、考古等诸多领域均有涉猎，却也没有看到医学的痕迹。

而俄国文学巨匠契诃夫，自莫斯科大学医学系毕业后始终做医生。他的剧作颇丰，却言称“医生是我的职业，写作只是我的业余爱好”。——这一“爱好”令我们惊叹不已，这一“爱好”令作家们自愧弗如！我们的确可以从契诃夫的著作中看到医生作家的色彩，如《外科手术》《伤寒》《第六病房》《万尼亚舅舅》……

日本的著名医生作家是渡边淳一，他的作品极为优秀且丰富，我认为甚至可以得诺贝尔文学奖。他做了一辈子医生，还写了一辈子的医学科普，中国读者会知道他的巨著《失乐园》、科普名著《放弃尚早》。

现今的医生作家有毕淑敏，她在西藏阿里做了11年内科大夫，当了作家又读了心理学博士。她的作品散发着浓重的医药之味，如《红处方》《拯救乳房》。冯唐和讴歌都是我们北京协和医学院的高材生，笔名公众都知道，真名公众都不知道。冯唐的《万物生长》显然是以医学院的学生生活为背景，而讴歌的《协和医事》是比较全面的协和历史记事，都是对母校和医学的一种贡献。

著名学医的作家还有池莉和余华，人们大概都不知道他们是医生，诚如“英雄不问出身”，不做医生又如何？

也被称之为作家的我，自然不能与这些真正的医生作家相比，只能彰显自己的医术。做医生久了，会愈加感觉医生力量的渺小，我们一例一例地诊治病人，或者使之痊愈，或者使之改善，或者无能为力。我们持续几个小时地做手术，也会回天乏术。但我们仍然乐此不疲、执着追求，完成对生命的救赎。有时也会想起鲁迅、郭沫若，当然还有医生出身的革命先行者孙中山先生，他们更有远见卓识，更加智慧深邃；或者想起契诃夫、渡边淳——把医学文学兼顾不是更好吗！

作家，你们把感动与崇拜积累，你们是上天或外星人派来，专门收获我们眼泪、鼓动我们共鸣的智者。

医生，你们把仁爱与慈悲奉献，你们是佛与神派来，专门慰藉我们心灵、擦拭我们眼泪的善人。        

那么，既是医生，也是作家，又如何？

图 郎景和教授书法作品

“医生应保持对医学人文的眷顾，医生给病人开出的第一张处方是关爱。”

本文来自中国医学论坛报“一个医生的读书杂记”专栏，未经授权，请勿转载。